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Critics	
  and	
  commentators	
  have	
  noted	
  that	
  Terrence	
  Malick’s	
  characters	
  are	
  
presented	
  enigmatically	
  enough	
  to	
  stand	
  as	
  archetypes.	
  	
  While	
  Malick	
  develops	
  his	
  
characters	
  with	
  sufficient	
  concrete	
  detail	
  that	
  they	
  are	
  not	
  bare	
  universals,	
  they	
  
serve	
  in	
  their	
  concreteness	
  as	
  representations	
  of	
  competing	
  outlooks	
  or	
  interpretive	
  
stances	
  on	
  human	
  life.	
  	
  In	
  The	
  Thin	
  Red	
  Line	
  (1998),	
  for	
  example,	
  paired	
  sets	
  of	
  
characters—Tall	
  and	
  Staros,	
  Witt	
  and	
  Welsh—represent	
  respectively	
  a	
  hard,	
  
pragmatic,	
  closedness	
  and	
  an	
  ethical,	
  aesthetic,	
  and	
  spiritual	
  openness	
  to	
  “shining	
  
glory”	
  outside	
  of	
  the	
  self.	
  	
  Malick	
  does	
  not	
  merely	
  present	
  the	
  competing	
  outlook	
  
between	
  closedness	
  and	
  openness,	
  however;	
  his	
  narrative,	
  by	
  exhibiting	
  the	
  
consequences	
  of	
  these	
  interpretive	
  stances,	
  makes	
  a	
  case	
  for	
  the	
  superiority	
  of	
  one	
  
outlook	
  over	
  the	
  other.	
  	
  In	
  constructing	
  his	
  films	
  in	
  this	
  way,	
  Malick’s	
  offers	
  what	
  
amounts	
  to	
  arguments	
  in	
  favor	
  of	
  interpretive	
  stances	
  toward	
  the	
  world.	
  
	
  
Malick’s	
  most	
  recent	
  film,	
  To	
  the	
  Wonder	
  (2012),	
  takes	
  this	
  approach	
  to	
  the	
  question	
  
of	
  human	
  love,	
  specifically	
  in	
  its	
  erotic	
  /	
  romantic	
  form.	
  	
  Taking	
  cues	
  from	
  
Aristophanes’	
  tragic	
  myth	
  of	
  the	
  divided	
  selves	
  and	
  the	
  ladder	
  of	
  love	
  in	
  Plato’s	
  
Symposium,	
  Kierkegaard’s	
  analysis	
  of	
  the	
  interpersonal	
  and	
  theological	
  dimensions	
  
of	
  love,	
  and	
  the	
  “songs	
  of	
  ascent”	
  in	
  the	
  Psalms,	
  Malick	
  explores	
  a	
  range	
  of	
  human	
  
stances	
  toward	
  eros,	
  especially	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  role	
  that	
  eros	
  and	
  erotic	
  relations	
  
play	
  in	
  human	
  meaning	
  and	
  happiness.	
  	
  Neil	
  (Ben	
  Affleck)	
  is	
  open	
  to	
  the	
  wondrous	
  
power	
  of	
  eros,	
  as	
  the	
  scenes	
  early	
  in	
  the	
  film	
  set	
  in	
  Paris	
  and	
  Mont	
  Saint	
  Michel	
  
illustrate.	
  	
  But	
  everyday	
  concerns—career	
  and	
  mundane	
  daily	
  routines—blind	
  Neil	
  
to	
  the	
  power	
  of	
  love	
  to	
  enlighten	
  and	
  elevate,	
  and	
  he	
  lives	
  his	
  life	
  like	
  a	
  zombie,	
  at	
  
Kierkegaard’s	
  lowest	
  level	
  of	
  despair,	
  barely	
  aware	
  of	
  himself	
  as	
  a	
  self.	
  	
  Jane	
  (Rachel	
  
McAdams)	
  is	
  at	
  least	
  aware	
  of	
  the	
  sense	
  in	
  which	
  love	
  points	
  beyond	
  itself,	
  and	
  so	
  
links	
  her	
  liaison	
  with	
  Neil	
  with	
  religion,	
  through	
  prayer	
  and	
  devotion.	
  	
  But	
  her	
  hope	
  
that	
  with	
  Neil	
  all	
  things	
  will	
  work	
  together	
  “for	
  the	
  good”	
  are	
  disappointed,	
  insofar	
  
as	
  she	
  allows	
  Neil’s	
  immediacy	
  to	
  conflate	
  eros	
  with	
  sex.	
  	
  As	
  she	
  finds	
  out,	
  it	
  is	
  not	
  
what	
  she	
  wants,	
  or	
  not	
  all	
  that	
  she	
  wants,	
  for	
  through	
  this	
  love	
  is	
  reduced	
  to	
  lust.	
  	
  
Jane	
  is	
  left,	
  bereft,	
  wandering	
  the	
  darkness	
  of	
  her	
  home,	
  and	
  we	
  last	
  see	
  her	
  
ascending	
  a	
  darkened	
  staircase	
  toward	
  still	
  more	
  darkness.	
  
	
  
The	
  most	
  richly	
  drawn	
  character	
  in	
  the	
  film	
  is	
  the	
  dancer	
  Marina	
  (Olga	
  Kurylenko),	
  
who	
  seems	
  in	
  her	
  leaping	
  and	
  twirling	
  to	
  want	
  to	
  lift	
  free	
  of	
  the	
  world.	
  	
  Marina	
  
understands	
  that	
  her	
  physical	
  and	
  psychological	
  buoyancy	
  are	
  inextricably	
  tied	
  to	
  
the	
  experience	
  of	
  being	
  in	
  love,	
  and	
  this	
  drives	
  her	
  to	
  pressure	
  the	
  reluctant	
  Neil	
  to	
  
allow	
  her	
  to	
  return	
  to	
  Oklahoma	
  and	
  to	
  marry,	
  first	
  in	
  a	
  civil	
  ceremony	
  and	
  then	
  in	
  a	
  
religious	
  ceremony.	
  	
  But	
  none	
  of	
  these	
  steps	
  is	
  sufficient	
  for	
  Marina.	
  	
  She	
  knows	
  that	
  
there	
  is	
  something	
  more,	
  and	
  that	
  ineffable	
  something	
  Neil	
  cannot	
  provide.	
  	
  Nor	
  can	
  
an	
  adulterous	
  tryst	
  provide	
  it.	
  
	
  



To	
  the	
  Wonder	
  answers	
  the	
  question	
  of	
  how	
  love	
  and	
  transcendence	
  are	
  related	
  
through	
  the	
  comment	
  and	
  concrete	
  ministry	
  of	
  Father	
  Quintana	
  (Javier	
  Bardem).	
  	
  
We	
  can	
  open	
  ourselves	
  to	
  the	
  “love	
  that	
  loves	
  us,”	
  as	
  Marina	
  calls	
  it,	
  the	
  love	
  that	
  is	
  
not	
  mere	
  emotion,	
  fragile	
  and	
  transient	
  as	
  a	
  cloud,	
  and	
  allow	
  ourselves	
  and	
  our	
  
loves	
  to	
  be	
  transformed.	
  	
  This	
  requires	
  that	
  we	
  choose	
  grace,	
  and	
  pray,	
  along	
  with	
  
Father	
  Quintana,	
  “Show	
  us	
  how	
  to	
  seek	
  you.	
  	
  We	
  were	
  made	
  to	
  see	
  you.”	
  	
  This	
  is	
  the	
  
choice	
  of	
  love	
  that	
  is	
  open	
  to	
  wonder,	
  and	
  that	
  ascends,	
  falteringly	
  and	
  partially,	
  to	
  
the	
  wonder.	
  


